দহন
তানিয়া আফরোজ
আজকাল বিস্বাদে ভরে থাকে মন
একটা বোবা কান্না ক্ষত বিক্ষত করে দেয়,
বুকের ভেতরের স্রোতসিনী নদীটা শুকিয়ে গেছে
বাতাসের দোলায় তাতে ঢেউ খেলেনা।
শুকনো পাতার মড়মড় শব্দ প্রতিধ্বণিত হয় চারপাশে
নীল আকাশ ধূসর বর্ণে ছেয়ে গেছে
মন আর ময়ুরের মতো পেখম মেলে না।
স্মৃতির মিছিলে করো নিখোঁজ সংবাদ
সুনিপুণ অভিনয়ে বিদীর্ন করে দেয় স্বচ্ছ মনোভূমি।
আমি এখন নিশাচর পাখি!
জোনাকিরা আমায় সঙ্গ দেয়
ঝিঁঝিঁ পোকারা গান শোনায়।
দূরে মালবাহী ট্রাকের শব্দে চারপাশের নিস্তব্ধতা ভেঙ্গে খান খান হয়ে যায়,
অদূর কুকুরগুলো ঘেউঘেউ করে ডেকে উঠে
গভীর রাতে ঘরে ফেরা করিম চাচাকে দেখে।
দু’বছর আগে বউ পালিয়েছে
একজনের হাত ধরে
সেই থেকে করিম চাচা মাতাল।
বিষন্নতার কালো ধোঁয়ায় ভারি হয় নির্মল বাতাস
বিষাক্ত নোংরা জল উর্বর জমিকে অনুর্বর করে দেয়।
নিদারুণ চোখে চেয়ে দেখি
অভিনয় আর মুখোশ পরা মানুষগুলোর বিভৎস উল্লাস।