নাম গোত্রহীন পদ্ম/ চারুদত্ত নীহারিকা রজত

এই যে আমার মাংস-সরেস উরুর সিঁথি।
এই যে আমার খুব সাধারণ স্তনের রেখা।
এই যে আমার মেয়ের শরীর, যথারীতি।
এইযে আমার না বলতে বারণ শেখা।

এই যে আমি আখের খেতে; আড়াল পাবি।
এই যে আমার নিতম্ব দেশ খুব সাধারণ।
এই যে আমি, খাবলে হলেও আরাম খাবি?
এই যে আমার জরায়ুতে বীর্য ধারণ।

এই যে আমার ভাঙা হাতে কাঁচের চুড়ি।
এই যে আমার সামলে বাঁধা চুলের ফিতে।
এইযে আমার রক্ত মাখা নাড়িভুঁড়ি।
এই তুমি শক্ত পুরুষ, আর এই সিঁথে।

এই যে আমি লাশ হয়ে আজ…… যেখানে হোক;
এই যে তোমার মোমবাতি আর শুকনো কাগজ;
এই তোমরা একটু শোন তোমার এ শোক,
আমার কাছে, লাশের কাছে, বাজে কাগজ!

পারো যদি বদলা নিও, মায়ের কিড়া;
পারো যদি আগুন দিয়ে পুড়িয়ে দিও।
যাক ফেটে যাক সমস্ত ওই রক্ত শিরা,
তোমার মেয়ের নামটি তুমি আমার নিও!

Facebook Comments
ভাগ